LA CITA (VENECIA)
EDGAR ALLAN POE

Hombre infortunado y misterioso, deslumbrado por el brillo de tu propia
imaginacion y ardiendo en las llamas de tu propia juventud! {De nuevo te contemplo
con la imaginacién! {Una vez mas tu figura se alza ante mi! No; no como td eres en
el frio valle de la sombra, sino como deberias ser, disfrutando de una vida de
magnifica meditacion en aquella ciudad de oscuras visiones, td, Venecia, Eliseo
amado de las estrellas, alli donde los amplios ventanales de los palacios paladianos
descubren en profundas y amargas miradas los secretos de sus silenciosas aguas. jSil
lo repito como tu deberfas ser. Existen seguramente otros mundos distintos de éste;
otros pensamientos que los pensamientos de la multitud y otras especulaciones que
las especulaciones de los sofistas. ¢Quién, entonces, podria poner obstaculo a tu
conducta? ¢Quién podra censurarte por tus horas visionarias o denunciar aquellas
ocupaciones tuyas como una pérdida inutil de tiempo, que no eran sino
desbordamientos de tu inagotable energia?

Fue en Venecia, bajo el arco cubierto del Ponte di Sospiri, donde me encontré por
tercera o cuarta vez con la persona de quien hablo. Sélo muy confusamente
recuerdo las circunstancias de aquel encuentro. Sin embargo, recuerdo (jah! scémo
podria olvidarlo?) la profunda medianoche, el Puente de los Suspiros, la belleza
femenina y el romantico ensueflo que parecia cernerse sobre el estrecho canal.

Era una noche de insélita oscuridad. En el gran reloj de la Piazza habfan dado las
cinco de la madrugada italiana. La plaza del Campanile estaba silenciosa y desierta y
las luces del viejo Palacio Ducal iban desvaneciéndose rapidamente. Regresaba a mi
casa desde la Piazetta, por el gran canal. Pero cuando mi géndola llegd a la
desembocadura del canal de San Marcos, una voz femenina estallé de pronto en el
profundo silencio de la noche con un grito salvaje, histérico y prolongado.
Sobresaltado por aquel sonido, me puse de pie, mientras el gondolero dejaba su
unico remo, que se perdid en las aguas oscuras sin posibilidad alguna de recuperatlo,
quedando, por tanto, abandonados al curso de la corriente que va desde el canal mas
grande al pequefio. Como un enorme coéndor de plumas negras, nuestra
embarcacion iba derivando hacia el Puente de los Suspiros, cuando un millar de
antorchas que flameaban en las ventanas y descendfan la escalinata del Palacio
Ducal, convirtieron de pronto toda aquella profunda oscuridad en un dfa livido y
sobrenatural.



Un nifio, deslizandose de los brazos de su propia madre, habia caido desde una
ventana superior de la alta estructura al fondo del oscuro y profundo canal. Las
tranquilas aguas se habfan cerrado placidamente sobre su victima; y aunque mi
géndola era la unica embarcacion a la vista, muchos decididos nadadores se habian
lanzado a la corriente y buscaban en vano sobre la superficie el tesoro que sélo
podia encontrarse, | ayl, s6lo podia encontrarse en el abismo. Sobre el ancho rellano
de losas negras a la entrada del palacio y unos cuantos escalones por encima del
agua, se alzaba una figura que nadie de los que entonces la vieron han podido
olvidar jamas. Era la marquesa Afrodita, la adoracién de toda Venecia —Ila mas bella
de las bellas, la mas hermosa alli donde todas son bellas—; pero, sin embargo, joven
esposa de un viejo e intrigante Mentoni y madre de aquella bella criatura, su primer y
unico hijo, que ahora en las profundidades del agua cenagosa estaria pensando con
el corazén angustiado en las dulces caricias de ella y agotando su pequefia existencia
en esfuerzos desesperados para pronunciar su nombre.

Ella estaba sola. Sus pies pequefios y plateados centelleaban en el negro espejo de
marmol que tenfan debajo. Su cabello, medio suelto del peinado de baile, se
enroscaba entre una profusion de diamantes, rodeando su cabeza clasica, en bucles
como los de la joven Jacinta. Una tanica de gasa, de una blancura nivea, parecia ser
lo tnico que cubria su delicado cuerpo; pero el aire veraniego y de la medianoche
era calido, pesado y tranquilo, y ningiin movimiento en la estatuaria forma agitaba ni
siquiera los pliegues de aquella tinica tenue, que cafa sobre ella como el pesado
ropaje marmoéreo cae sobre Niobe. Sin embargo —parece extrafio decirlo—, sus
ojos grandes y brillantes no se volvieron hacia aquella tumba donde su mas brillante
esperanza yacfa enterrada, sino que estaban fijos en una direccién completamente
distinta.

La prision de la vieja republica es, coco yo, el edificio mas importante de toda
Venecia; pero scomo podia aquella mujer mirarlo tan fijamente entonces, cuando
debajo yacia enterrado su unico hijo? Alla en la oscuridad, también en aquel oscuro
nicho que esta precisamente frente a su ventana, ¢qué podia haber, pues, en sus
sombras, en sus cornisas solemnes, que la marquesa de Mentoni no hubiera podido
admirar un millar de veces antes? [Tonterfas! ;:Quien no recuerda que en Ocasiones
como aquélla, el ojo, como un espejo roto, multiplica la imagen del dolor y ve en
innumerables sitios distantes lo que esta al alcance de la mano?

Algunos escalones por encima de la marquesa, y bajo el arco de la puerta del
desembarcadero, se hallaba de pie, completamente vestida, la figura, semejante a la
de un satiro, del mismo Mentoni. Estaba ocasionalmente ocupado en rasguear una
guitarra y parecia algo molesto con la misma muerte, y a intervalos daba 6rdenes
para recuperar a su hijo. Estupefacto y espantado, no era capaz de moverme de la
postura que habia adoptado al oir el grito, y debia de presentar a los ojos del agitado



grupo un aspecto de aparecido cuando, con el semblante palido y los miembros
rigidos, flotaba ante ellas en aquella fanebre géndola.

Todos los esfuerzos resultaron inutiles. Muchos de los que se habian mostrado mas
enérgicos en la busca acabaron cediendo a sus esfuerzos y desistieron ante un
sombrio desaliento. Las esperanzas de salvar al nifio eran muy débiles. ;Cuanto
menos serfan las de la madre? Pero de pronto, de aquel oscuro sitio del que he
hablado antes y que formaba parte de la prisiéon de la vieja republica frente a la
ventana de la marquesa, una figura embozada en una capa surgio a los rayos de luz
proyectados por las antorchas, y deteniéndose un momento sobre el borde del
muro, se arrojé de cabeza al canal. Cuando un instante después reaparecié con el
nifio en sus brazos, todavia vivo y respirando, sobre el enlosado de marmol junto a
la marquesa, su capa, con el peso del agua que la empapaba, se desprendid, cayendo
en pliegues a sus pies, y los espectadores, maravillosamente sorprendidos,
descubrieron la graciosa persona de un hombre joven, cuyo nombre tenfa gran
resonancia en Europa.

El salvador no dijo una palabra. Pero ¢y la marquesa? ... ;Cogera al nino? ¢ Lo
estrechara contra su corazén? ¢Lo cubrird de caricias? Pero, jay! los brazos de otro
son los que han tomado al nifio del extranjero —los brazos de otro se lo han llevado
dentro del palacio . ¢Y la marquesa, repetimos? . ... Sus labios, sus hermosos labios,
tiemblan. Las lagrimas afluyen a sus ojos, aquellos ojos que como el canto de Plinio
son "suaves y casi liquidos". Si, las lagrimas invaden sus ojos. Toda la mujer se
estremece desde lo mas hondo de su ser y la estatua vuelve a la vida. La palidez de
su semblante, la turgencia de su pecho niveo, la misma pureza de sus pies de
marmol, los vemos cubrirse de pronto de un incontrolable carmin y un delicado
estremecimiento sacude su delicado cuerpo como el suave viento de Néapoles agita
los plateados lirios entre la hierba.

¢Por qué se sonrojé de aquel modo la dama? Para esta pregunta no existe respuesta,
a no ser que su corazoén maternal se haya olvidado de poner en sus menudos pies
unas chinelas y sobre sus hombros venecianos un ropaje mas conveniente. ;Qué
otra razéon posible podria haber sido la causa de su sonrojo? ¢A qué, sino a esto,
podria deberse la mirada de aquellos ojos que parecian suplicar apurados? ¢Cual, en
otro caso, serfa el origen del desacostumbrado palpitar de su pecho o la convulsiva
agitacion de su mano, de aquella mano que de modo accidental qued6 en la del
extranjero mientras Mentoni volvia a entrar en el palacio? sQué razén podia tener el
tono apagado, singularmente quedo, de su voz, cuando susurrd estas palabras sin
sentido, que la dama pronuncié apresuradamente al despedirse?

—"Me has vencido dijo ella, si es que el murmullo del agua no me engafié—; ta has
vencido. Una hora después del amanecer nos encontraremos. jQue asi seal



El tumulto habia cesado; se habian apagado las luces en el interior del palacio y el
extranjero, a quien entonces reconoci, permanecia solo sobre las losas. Se
estremecié con una incontenible agitacién y sus ojos miraron en torno del canal,
buscando una géndola. Yo no podia menos de ofrecerle el servicio de la mia y ¢l
acepto con cortesia. Después de conseguir un nuevo remo en el desembarcadero,
seguimos por el canal hasta su residencia, mientras él rapidamente recobraba el
dominio de si mismo y hablaba de nuestro ligero encuentro anterior, aparentemente
en términos de gran cordialidad.

Existen algunos temas sobre los que me complazco en ser minucioso. La persona
del extranjero (y permitaseme nombrar con este titulo a quien para todo el mundo
era todavia un extranjero); la persona del extranjero era uno de estos temas. En
estatura, podia haber sido considerado mas bien por debajo de la estatura media,
aunque en los momentos de intensa pasion su figura realmente crecia, y puede darse
crédito a esta afirmacion. La ligera y casi delgada simetria de su persona prometia
mas aquella decidida actividad que habia demostrado en el Puente de los Suspiros
que esa otra fuerza herculea de la que se sabe habia hecho gala sin esfuerzo alguno
en otra ocasion de mas peligrosa necesidad. Su boca y su barbilla eran las de una
deidad; sus ojos, extrafos, grandes y fluidos; sus tonos variaban desde el mas
brillante castafio al mas intenso azabache. Su cabello era negro y rizado, y su frente,
de una anchura inusitada, brillaba en ocasiones con el brillo intenso del marfil. El
conjunto de sus facciones tenfa una regularidad clasica jamas igualada, excepto en el
caso del emperador Cémodo. Con todo, su semblante era uno de esos que todos los
hombres vemos en algin momento de nuestras vidas y que no volvemos a ver
jamas. No tenfa ninguna peculiaridad es decir, no tenfa ninguna expresion
predominante para que quedara fija en la memoria; una expresion, vista y olvidada
en un instante, pero olvidada con un vago e incesante deseo de recordarla de nuevo.
No es que el espiritu de cada pasion fugaz dejara en cualquier ocasion su clara
imagen sobre el espejo de aquella cara, sino que aquel espejo, como los espejos
auténticos no retenfa vestigio de la pasién cuando ésta se habia desvanecido.

Al dejarle la noche de nuestra aventura el me pidid, de un modo que me pareci6
apremiante, que fuera a visitarle muy temprano a la manana siguiente. Poco después
del amanecer, me encontré, como habiamos convenido, en su Palazzo una de esos
enormes edificios de una sombria y, con todo fantastica pompa, que se alzaba sobre
las aguas del Gran Canal, en las cercanfas del Rialto. Fui conducido, subiendo una
ancha y curva escalera de mosaico a una estancia cuyo resplandor sin igual me
sorprendié al abrir la puerta con un verdadero resplandor dejandome ciego y
aturdido ante su lujo.

Sabia que mi amigo era rico. Se habfa hablado de sus posesiones en términos que yo
me habia aventurado a llamar ridiculamente exagerados. Pero cuando miraba a mi
alrededor vefa que la riqueza de cualquier persona en Europa no podia haber



suministrado los medios para la principesca magnificencia que lucfa y resplandecia
por doquier.

Aunque, como he dicho, habia amanecido, la habitaciéon todavia continuaba
brillantemente iluminada. De esta circunstancia, como del aire de agotamiento de mi
amigo, deduje que éste no se habia acostado en toda la noche. En la arquitectura y
decoracién de la camara se advertia un propésito evidente de asombrar y admirar. Se
habia prestado atencién a eso que en decoracion se llama conservacion o armonia de
las normas nacionales. El ojo vagaba de un lugar a otro, sin detenerse en ninguno; ni
en las grotescas pinturas griegas, ni en las esculturas de los mejores tiempos
italianos, ni en las enormes tallas del arte mas primitivo de los egipcios. Ricos
tapices, por todas partes temblaban por la vibracién de una musica tenue y
melancolica, cuyo origen no se podia descubrir. Los sentidos se saturaban de
perfumes mezclados y contradictorios que se exhalaban de incensarios extranamente
labrados, junto con multitud de llamas y lenguas de fuego color esmeralda y violeta.
Los rayos del recién salido sol se reflejaban en el conjunto a través de las ventanas,
que solo tenfan una sola lamina de vidrio color carmesi. Brillando aqui y all4, con
multiples irisaciones, y entre cortinas que cafan en pliegues desde las cornisas como
cataratas de plata fundida, los rayos de gloria natural, mezclados al fin
caprichosamente con la luz artificial, se esparcian confusamente en suaves
tonalidades sobre una alfombra de rico oro de Chile de aspecto liquido.

—iJa, ja, jal {Ja, ja, jal..—ri6 el propietario cuando entré en la habitacién,
indicandome que me sentara y haciéndolo él mismo cuan largo era sobre una
otomana—. Veo —dijo, dandose cuenta de que yo no podia encajar del todo la
holgura de tan singular acogida—; veo que usted esta sorprendido de mi estancia, de
mis estatuas, de mis cuadros, de la originalidad de conceptos en lo que se refiere a
arquitectura y tapices. Completamente borracho por mi magnificencia, ¢eh? Pero
perdoneme, mi querido sefior (aqui su tono se hizo mas cordial), perdéneme por
mis risas poco caritativas. {Parecfa usted tan asombrado! Ademas, hay cosas tan
coémicas, que una persona no tiene mas remedio que reir o morirse. Morir riendo
debe de ser la muerte mas gloriosa de todas. Sir Thomas More, un hombre muy
educado, como usted recordara, murié riendo. También en las Absurdities, de la
Ravisius Textor, hay una larga lista de personas que tuvieron el mismo magnifico
final. Sabe usted —continué pensativamente— que en Esparta, al oeste de la
ciudadela, entre un caos de ruinas apenas visibles, existe una especie de z6calo sobre
el cual todavia son visibles las letras

AA~M
Indudablemente, forman parte de la palabra completa:

IEAA~MA



Ahora bien, en Esparta habfa un millar de templos y capillas dedicados a un millar
de divinidades diferentes. | Qué extrano resulta que el altar de la Risa sea el que ha
sobrevivido a todos los demas! Pero en el presente ejemplo prosiguié con una
singular alteraciéon de voz y expresiéon yo no tengo derecho a reirme a su costa. Es
muy natural que usted se haya asombrado. Europa no puede producir algo tan
hermoso como esto: mi pequefio saléon real. Las demds habitaciones no son de
ningin modo semejantes a éstas, sino simples ejemplos de la insipida moda. Esta es
mejor que la moda, ¢verdad'? Sin embargo, si llegara a conocerse, es seguro que
despertarfa una rabiosa envidia en muchos, que para conseguitlo no tendrfan
inconveniente en desprenderse de su patrimonio. Por eso lo he guardado contra el
riesgo de una profanacion. Con una unica excepcion; usted es el dnico ser humano,
ademas de mi criado y yo mismo, que ha sido admitido en los misterios de estos
recintos imperiales, desde que han sido adornados como usted puede ver.

Me incliné en sefial de reconocimiento. pues la abrumadora sensacion de esplendor,
de perfume y musica, junto con la inesperada excentricidad de su lenguaje y
maneras, me previno de expresar en palabras el reconocimiento de lo que podia
considerarse como un cumplido.

—Aqui —prosigui6 levantandose y a apoyandose en mi brazo para recorrer la
habitacion—hay pinturas que van desde los griegos a Cimbane, y desde Cimbane
hasta nuestros dias. Muchos han sido seleccionados como usted ve, sin tener mucho
en cuenta las opiniones de la virtud. Son todos, sin embargo, una tapiceria adecuada
para una camara como ¢ésta. Hay también algunas obras maestras de grandes
desconocidos y algunos bocetos sin acabar de artistas famosos en su dfa, cuyo
nombre la perspicacia de las academias ha dejado para el silencio para mi... ¢Qué le
parece —dijo, volviéndose bruscamente mientras hablaba— esta Madonna della
Pieta?

—UEs un Guido auténtico —exclamé con todo el entusiasmo propio de mi
temperamento, pues ya habfa estado observando detenidamente su incomparable
belleza—. Es un Guido auténticol ;Cémo ha podido conseguirlo? Sin ningin
género de dudas, esto significa en pintura lo que la Venus en la escultura.

—iAh! —dijo ¢l pensativamente. | La Venus! ¢L.a hermosa Venus? ¢La Venus de los
Médicis? ¢La de la cabeza diminuta y el cabello dorado? Parte de su brazo izquierdo
(y aqui su voz descendid tanto que le ofa con dificultad) y todo el brazo derecho
estan restaurados, y la coqueteria de este brazo derecho, es, creo yo, la quintaesencia
de la afectacion. (A mi deme usted a Canova! El Apolo también es una copia, de
esto no cabe duda. Y puede que yo sea necio y ciego, pero no puedo ver por
ninguna parte la jactanciosa inspiracion del Apolo. No puedo remediatlo,
compadézcame, pero prefiero el Antinoo. ¢No fue Socrates quien dijo que el



escultor encuentra su estatua en el bloque de marmol? Entonces Miguel Angel no
fue muy original en su pareado:

"Non ha 'attimo artista alcun concetto
Che un marmo solo in se non circonscriva'.

Se ha observado, o deberfa ser observado, que en las maneras del verdadero
caballero encontramos una diferencia de las del hombre vulgar, sin ser capaces de
precisar con exactitud en qué consiste tal diferencia. Pudiendo aplicarse esta
observacion al modo de ser de mi amigo, senti que en aquella venturosa mafana
podia aplicarse ain mas fecundamente a su temperamento y caracter moral. No
puedo definir mejor aquella peculiaridad de espiritu que parecia colocarle tan
esencialmente aparte de todos los demas seres humanos sino denominandolo un
habito de pensamientos intensos y continuos que prevalecia aun en sus acciones mas
insignificantes —entrometiéndose en sus momentos de alegria e interviniendo en
sus relampagos de la misma como las serpientes que brotan de los ojos de las
mascaras sonrientes que rodean los templos de Persépolis.

No pude, sin embargo, menos de observar repetidamente, a través del tono medio
de ligereza y solemnidad en el que en seguida se referfa a asuntos de poca
importancia, cierto aire trepidante, un poco de fervor nervioso en sus actos y en sus
palabras, una inquieta excitabilidad en sus maneras, que me pareci6 a veces
incomprensible y en algunas ocasiones me llené de alarma. Ademas, frecuentemente
solia detenerse en medio de una frase cuyo comienzo habia olvidado aparentemente
y parecia escuchar con la mas profunda atencion como si esperara de un momento a
otro la llegada de un visitante u oyera ruidos que s6lo debfan haber existido en su
imaginacion.

Fue durante una de aquellas ausencias o pausas de aparente abstraccion, al volver yo
una pagina de la bella tragedia Orfeo, del poeta y erudito politico Politian (la primera
tragedia italiana pura), cuyo libro reposaba junto a mi en una otomana, cuando
encontré un pasaje subrayado con lapiz. Era un pasaje hacia el final del tercer acto:
un pasaje de la mayor exaltaciéon personal un pasaje que aunque manchado de
impureza, no puede leer ningun hombre sin un estremecimiento y ninguna mujer sin
lanzar un suspiro. Toda la pagina estaba salpicada de lagrimas recientes, y
entremedias habfa una hoja intercalada con los siguientes versos ingleses, escritos
con una letra tan distinta a la peculiar de mi amigo, que tuve alguna dificultad en
reconocerla como suya.

T fuiste para mi, amor mio,

todo lo que mi alma ansiaba.



Una isla verde en el mar, amor mio.
una fuente y un altar

todo enguirnaldado de hermosas flores y frutas...
y todas las flores eran mias.

jAh! ;Suefio demasiado brillante para durar!
jAh! rutilante Esperanza, que no surges

sino para nublarte.

Una voz desde el Futuro grita:

jAdelante! jAdelante! —pero sobre el Pasado,
sombrio abismol, mi espiritu yace

mudo, inmévil, sin movimiento.

Pues jay de mil

la luz de la vida esta para siempre apagada.
Nunca mas, nunca mas, nunca mas

(asf habla el solemne océano

a las arenas de la orilla).

¢Florecera el arbol fulminado,

o el aguila abatida, remontara su vuelo?
Ahora todos mis dias son un éxtasis

Y todas mis noches suefios.

Estan en la oscura mirada de tus ojos

y donde tus pasos centellean.



En aquellas danzas etéreas

por los canales italianos.

Ayl Maldita sea la hora

en que sobre las olas te llevaron
del amor a un viejo criminal

y a un impuro lecho.

Lejos de mi y de la brumosa tierra
donde lloran los sauces plateados.

Que aquellos versos estuvieran escritos en inglés, lengua que no crefa yo que
conociera mi amigo, me produjo una gran sorpresa. Sabia perfectamente la
extension de sus conocimientos y del singular placer que ¢l tomaba en ocultarlos de
la observacion, para que me asombrara ante cualquier descubrimiento similar, pero
el sitio donde estaban fechados me produjo, tengo que confesarlo un poco de
asombro. Habfa sido escrito originariamente Londres y después cuidadosamente
borrado, aunque no lo suficiente como para que pudiera ocultarse a una mirada
observadora. Repito que este nombre me produjo no poco asombro, pues recordaba
muy bien que en una conversacion anterior con mi amigo le habia preguntado en
particular si se habfa encontrado alguna vez en Londres con la marquesa de
Mentoni, la cual habia residido unos anos de su matrimonio en aquella ciudad, y que
su respuesta, si no me equivoco, me dio a entender que él nunca habia visitado la
capital de la Gran Bretafia. Puedo mencionar también que en mas de una ocasion
habia llegado a mis oidos que (sin prestar desde luego crédito a una noticia que
parecia tan poco verosimil) la persona de quien hablo era inglés no sélo por
nacimiento, sino también por educacion.

—Hay un cuadro —dijo ¢l sin darse cuenta de que yo habia advertido la tragedia —,
hay un cuadro que usted no ha visto.

Y descorriendo un tapiz, dejoé al descubierto un retrato de cuerpo entero de la
marquesa Afrodita.

El arte humano no podia haber llegado a mas en la pintura de su belleza
sobrehumana. .a misma figura etérea que habia yo visto de pie la noche anterior en
las escaleras del Palacio Ducal, se encontraba ante mi una ves mas. Pero en la
expresion de aquel rostro, que brillaba de sonrisa por todas partes, se escondia



(incomprensible anomalia) ese tinte incierto de melancolia que siempre sera
inseparable de la perfeccién de la belleza. Su brazo derecho se doblaba sobre su
pecho y con el izquierdo sefialaba a un vaso curiosamente adornado. Sélo uno de
sus pies de hada era visible; tocando apenas la tierra, y apenas discernible en Ja
brillante atmodsfera que parecia rodear y enmarcar su belleza, flotaban un par de alas
delicadamente imaginadas. Mi mirada se posé en la pintura de la figura de mi amigo
y temblaron instintivamente en mis labios las vigorosas palabras del Bussy d'Ambois
de Champan:

"Surge alli
Ccomo una estatua romana. Permanecera
hasta que la muerte la convierta en marmol"

Vamos! dijo él finalmente, volviéndose hacia una mesa de plata maciza ricamente
labrada, sobre la que se vefan unas cuantas copas de cristal fantasticamente talladas,
junto con dos grandes vasos decorados con el mismo y extraordinario modelo que
el del fondo del retrato y llenos de le que suponia ser vino de Johamnisberger—. |
Vamos! —djijo ¢l bruscamente—. | Bebamos! Es muy pronto, pero bebamos. En
realidad es muy temprano —continud pensativo, al tiempo que un querubin daba la
hora con un pesado martillo de oro y hacia resonar en la estancia la hora primera
después de amanecer—. Es muy temprano. {Bebamos! Bebamos en homenaje a ese
espléndido sol que estas brillantes lamparas y estos incensarios pretenden nominar!

Y luego de brindar conmigo. se bebi6 rapida y sucesivamente varias copas de vino.

—Sofiar continud, volviendo a adoptar el tono de su conversacién inconexa,
mientras levantaba uno de los magnificos vasos a la luz de un incensario sofiar ha
sido el objetivo de mi vida y para eso he hecho construir este retiro : para sofiar.
¢Podia haber levantado uno mejor en el corazén de Venecia? Mire usted a su
alrededor: es verdad que parece una mezcolanza de ornamentos arquitectonicos. La
castidad jonica se ve ofendida por los designios antediluvianos, y las esfinges de
Egipto se tienden sobre tapices de oro. Pero el aspecto que esto ofrece sélo puede
resultar incongruente para los apocados. La unidad de lugar, y especialmente la de
tiempo, son los espantajos que aterrorizan a los hombres en la contemplacion de la
magnificencia. En un tiempo yo mismo fui un decorador: pero aquella sublimacioén
de la tonterfa acabd por cansar mi alma. Todo esto que me rodea es lo adecuado
para llenar mis propositos. Como esos incensarios arabes, mi espiritu se retuerce en
el fuego, y cl caracter delirante de todo este escenario esta diseflado para las mas
extrafias visiones de esta tierra de auténticos suenas, hacia la cual yo estoy ahora
rapidamente partiendo después, se detuvo de pronto, inclino la cabeza sobre su



pecho y parecié escuchar un sonido que yo no podia oir. Al final se irguid, mird
hacia arriba y recit6 los versos del obispo de Chichester:

"iEspérame alli! No dejaré
de encontrarte en aquel profundo valle."

Un momento después, confesé el poder del vino, arrojandose todo lo largo que era
sobre una otomana.

Entonces se oyeron pasos rapidos en la escalera, seguidos de un fuerte golpe en la
puerta.

Me dirigi inmediatamente hacia alli para evitar una segunda repeticiéon, cuando un
paje de la casa de Mentoni se precipité en la habitacion y balbucié con voz agotada
por la emocién algunas incoherentes palabras.

iMi sefiora, mi sefioral (Envenenada! (Envenenada! {Oh hermosa Afrodital

Aturdido, volé hacia la otomana e u tenté levantar al durmiente para darle la
sorprendente noticia, pelo sus miembros estaban rigidos, sus labios estaban lividos
sus o0jos, hasta hacfa unos momentos brillantes, parecian sellados por la muerte.
Tambaleandome, retrocedi hasta la mesa; mi mano se deslizé sobre una copa rajada
y ennegrecida, y la conciencia de la total y terrible verdad sobrecogié repentinamente
mi alma.

Gentileza de Ruthbén Dario
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